DÖNÜŞ




Ellerim kurumuş dal. Gözlerim yorgun, puslu. Silaha dokunmadan, kimsenin canını acıtmadan binlerce insan öldürdüm. Sessiz kalarak. Görmezden gelerek. Parmaklarımdan sızan kan onların kanı.

Barış arıyorum, hayatımı siliyorum, geçmişime dönüyorum.

Ellerim çelik bıçak. Gözlerim kartal. Ekranda naklen savaş yayını. Acı, binlerce yıllık. Kucağında ekmekle koşan kadın, uzaktaki bir tüfeğin kolay hedefi. Çayımdan bir yudum daha alıyorum. Kadın, sımsıkı sarıldığı ekmekle yere düşerken sokak korkuda. Kanlı ekmeğe  usulca bir kedi yanaşıyor.

Parmaklarımdan fincanıma kan bulaşıyor.
Barış arıyorum, hayatımı siliyorum, geçmişime dönüyorum.

Ellerim beyaz menekşe. Hayat bitmeyecek sandığım bir türkü. Savaş oyununa gözümü kırpmadan bakıyorum. En çok ben öldürüyorum. Puanları ben topluyorum. Ağlayanlar, kaçanlar, vurulanlar.

Parmaklarımdan üzerime kan damlıyor.
Barış arıyorum, hayatımı siliyorum, geçmişime dönüyorum.

Ellerim yeni oluştu. Karanlık, ılık bir sudayım. Acı tanıklıklar yok, acı tatlar yok. Ağlamak, kaçmak, kovalamak... Ne yer, ne gök.
Yalnız sen varsın bir de ben.

Toprak bunca günahı taşıyamazdı. Temizlenmek için sana geri döndüm anne.
N.Y.